Em sua nova memória, Aftershocks, Nadia Owusu examina as linhas de falha duradouras do trauma

Quando Nadia Owusu estava no início da adolescência, seu pai, um peripatético e erudito ganês que foi idolatrado por sua filha, morreu. Esse evento por si só seria o suficiente para perturbar um jovem que acabou de entrar em ação. Mas para Owusu, isso marcou o início de um período de tumulto que se estendeu muito além da morte de seu pai. Rejeitado pela mãe biológica, que havia deixado a família anos antes, e tolerado de má vontade pela madrasta, Owusu começou a se comportar mal e se meter em encrencas. Embora esse problema tenha deixado cicatrizes duradouras, também lhe deu grãos para o que se tornaria seu livro de memórias surpreendente, original e comovente.

Owusu'sTremores secundários: uma memória, lançado esta semana, oscila entre um período de depressão que deixou a autora quase imobilizada emocionalmente e episódios de sua juventude e idade adulta. Ser criada por seu pai oficial da ONU significava que ela e sua irmã se mudavam com frequência quando crianças (para a Inglaterra, Itália, Uganda, Etiópia). Também significava que ela frequentemente vivia em zonas de conflito ou locais de instabilidade e cresceu com a consciência de que as circunstâncias e o destino a separavam de seus vizinhos menos afortunados. Embora Owusu descreva uma família composta de muitas tias e tios distantes, a vida dela também foi solitária; quando Owusu se inscreveu para a faculdade, ela se declarou órfã para se qualificar para receber ajuda financeira. Em muitos episódios do livro, ela atua como uma mãe substituta para sua irmã mais nova e meio-irmão mais novo.

O terremoto fornece a metáfora central neste livro, mas como o título indica,tremores secundáriosestá menos preocupado com o evento sísmico inicial do que com as falhas persistentes, às vezes ocultas, que ele deixa. Em nossa conversa, falamos sobre o impacto do trauma, como Owusu costurou suas experiências em seu novo livro e para onde a vida a levou.

Voga: Você trabalha em tempo integral para uma organização sem fins lucrativos, Cidades vivas . Conte-me um pouco sobre o trabalho que você faz e como ele se sobrepõe ao seu trabalho de redação.

Nadia Owusu: Não vejo minha vida de escritor e minha política de trabalho como algo totalmente separado. Quando penso em cidades, pergunto a quem serve um lugar e por quê, e como essas coisas surgiram. O que permite que as pessoas tenham uma sensação de segurança e pertencimento onde vivem? Essas são perguntas que também estou perguntando na minha vida de escritor. De certa forma, a escrita é uma forma de processar e imaginar diferentes possibilidades. O trabalho que estou fazendo agora tem a ver com quais ideologias estão embutidas nos sistemas atuais e o que precisamos fazer para desfazê-las [e] torná-las mais justas e inclusivas. Essas são questões que estou pensando comigo mesmo: quais são as narrativas em que acredito e como posso abrir meu pensamento para entender quem sou em comparação com as pessoas ao meu redor?

A imagem pode conter Rosto Pessoa Humana Sorriso Feminino Cabelo Foto Fotografia Retrato Mulher Selfie e Rindo

Owusu e seu pai.



Foto: Cortesia de Nadia Owusu

Meu pai trabalhava em ajuda alimentar emergencial para as Nações Unidas, então íamos e voltávamos para países em crise quando eu era criança. Por exemplo, vivemos na Etiópia durante uma seca e a guerra civil. Do outro lado da rua de onde morávamos, havia uma favela gigante. Meu pai sempre enfatizou que as pessoas fora de nosso complexo não eram tão diferentes de nós. Eles estavam na posição em que estavam por causa de forças além de nosso controle. Foi uma lição para mim enquanto crescia: os mesmos problemas podem assumir formas diferentes, mas existem em todos os lugares - há desigualdade em todos os lugares.

Seu pai desempenha um papel central no livro - como uma figura gentil, sábia e inspiradora. A morte dele, quando você era criança, é um dos eventos que o abala profundamente. O que você acha que ele teria feito do livro?

Quando comecei a escrever o livro, estava saindo de um período de intensa depressão. Eu realmente precisava enfrentar as questões que carreguei durante toda a minha vida. Mas as sementes desse impulso foram plantadas por meu pai, quando ele me chamava em seu escritório e escrevíamos histórias juntos. Ele instilou em mim a ideia de que o ato de autointerrogar é algo a que você pode recorrer em tempos de incerteza. A ideia de que eu poderia escrever para sair de um período difícil da minha vida é algo que ele compartilhou comigo e uma prática que ele teve. De certa forma, eu estava tentando escrever meu caminho de volta às principais lições que ele me ensinou.

A imagem pode conter Rosto Pessoa Humana Sorriso Feminino Adolescente Acessórios Acessórios Joias Roupas e Vestuário de Bebê

Owusu e a mãe dela

Foto: Cortesia de Nadia Owusu

Sua mãe, por outro lado, desempenha um papel muito diferente - ela praticamente o abandona quando criança, recusando-se a cuidar de você depois que seu pai morre. O livro às vezes é muito duro com ela. Ela leu?

Já falamos sobre isso e ela leu muitos artigos sobre nosso relacionamento. Na última década, reconstruí meu relacionamento com minha mãe. Ambos estamos comprometidos com isso, mas é um trabalho em andamento. Ela tem realmente apoiado minha escrita. Quando ganhei o prêmio Whiting, ela sentou-se na platéia quando li um artigo que era sobre ela.

Ela tem suas próprias histórias que eu não conhecia totalmente quando era mais jovem e que conheço mais agora. Posso reconhecer algumas das decisões que ela tomou que eu não reconheci quando criança. Ainda é muito cru e difícil, mas permitimos um ao outro nossas próprias histórias. Não há apenas uma verdade, e a memória não é confiável, incluindo como nos lembramos de nossas próprias ações. Isso é verdade tanto para mim quanto para ela. Estamos tentando manter as histórias múltiplas enquanto tentamos descobrir quem somos uns para os outros.

Há cenas de abuso sexual neste livro que me pegaram de surpresa, porque são apresentadas de uma maneira bastante direta, incluindo uma cena com um vizinho que o agride. Você pode falar um pouco mais sobre como você pensou em escrever essas cenas?

Essas experiências foram experiências com as quais eu realmente não contei até que comecei a escrever o que se tornou o livro. Foram experiências que tentei não olhar, que não queria me definir. Eu tinha 13 ou 14 anos quando aquele evento aconteceu e era difícil para mim lembrar o que senti no momento, ou o que pensei, então eu realmente estava apenas tentando ser honesto e trabalhar por conta própria. A verdade da minha experiência é que na época [quando] isso aconteceu, meu pai estava muito doente, e era isso que estava me obcecando. A verdade é que eventos traumáticos acontecem no decorrer da vida.

Desde que você começou a interrogar essas memórias, já ouviu histórias semelhantes de outras mulheres?

Aos 20 anos, eu tinha um grupo de namoradas muito próximas, e a maioria delas tinha histórias de experiências desagradáveis, questionáveis ​​ou violentas como mulheres jovens - abuso, estupro, estupro num encontro. Eu nunca iria compartilhar essas conversas. Com o tempo, comecei a perguntar por que isso acontecia, especialmente vendo como essas histórias são prevalentes. Isso me fez perguntar: por que você não está olhando para lá? Eu tinha feito tanto para tentar entender eventos traumáticos, por que estava evitando esses eventos? Eu realmente tive essa atitude de que o que aconteceu comigo não foi grande coisa, e eu não precisava olhar para isso.

Este livro de memórias é realmente original no assunto e na estrutura, mas você pode me falar sobre os escritores que o influenciaram?

Quando estava começando a pensar nessas peças que estava escrevendo como algo que poderia colocar no mundo, li o ensaio de Toni Morrison “Enraizamento: o ancestral como fundação”, no qual ela escreve sobre como a literatura negra tem uma qualidade oral, que ressoou comigo. Muitas das minhas pesquisas se concentraram na cultura ancestral da narrativa Ashanti; Eu queria participar dessa tradição oral. Na escrita de Morrison, muitas vezes há uma espécie de coro de comunidade. Eu estava pensando em meus ancestrais e na história de meus ancestrais e figuras históricas como aquele coro. Ela também diz neste ensaio que esses ancestrais não são apenas pais; eles são pessoas atemporais cujos relacionamentos com diferentes personagens às vezes são benevolentes - eles são protetores, eles têm uma certa sabedoria - mas nem sempre. Eles não são perfeitos. Esse tipo de complicação é o que eu queria incluir na minha escrita. E eu queria me envolver tanto, senão mais.